男人的手掌宽大，手心温，手指修长骨节分明，指腹有老茧，略微糙，刻印着早年沧桑的痕迹。

        两个人距离无限缩短，姿势暧昧，灼吐息洒在对方脸上，空间一时气温攀升。

        好不容易缓过来，谢楿打神去生活。

        “你的名字中的[楿]其实是桂树种的意思，和本地的桂花树不一样。”

        “是吗？”男人停顿了一，缓声：“我其实也不太喜桂花香。”

        他们每次亲近，都似火，恨不得把对方啃殆尽，仅仅亲吻，也仿似抵死缠绵。

        “嗯，原来如此。”

        谢楿双手抱住男人的腰，缓缓收紧。

        可……现在…只有我能如此接近他……

        “又耍我玩……”

        一只大手从后拢住谢楿发丝，把人到自己怀里，带着安细细抚摸。

        又是这样，猫逗老鼠一样，明知自己不适应烟味，却总是戏耍她玩，把她当小孩逗，也不知是怎样的恶趣味。

        反正当她回家时，迎接她的只有空的屋，还有满地狼藉。

        交缠，吻，，如同浇灌天的花朵，气息都溢丝丝甜蜜。

        就在她当收银员的第二个月，她第一次见到邹野。

        两年前，她爹毒症刚走不久，她妈好像终于解脱似的卷钱溜的飞快。

        谢楿心里也是动的，领了就专心好好，她嘴不甜，不太会说话，只有努力动手用行动代替了。

        谢楿啊谢楿，别哭了，别你那弱可悲又无用的泪，它除了徒增烦恼，别无益。

        明明以前气的不行，一个小女娃娃，磕着碰着了，总是忍不住嚎啕大哭。

        她现在一无所有，只想抓住前的零碎几样：小命，裹腹，还有邹野。以前的日里，从没有人教她什么是活着、生存，什么是温柔，什么是，什么是希望。

        “放心吧，次不会了。”

        邹野没说话，只是轻轻拍着少女脊背，搂着让她更舒服地躺自己怀里，用某种讲故事一般平缓柔和的，娓娓来的语气开：

        被歌颂，亦被抛弃掩埋和冷落。

        少女一时气闷，颇有些“大逆不”的直呼男人姓名，随即狠心，重重吻上男人的唇。

        她鼻酸酸的，眶变红了，却倔不肯让那泪珠。

        “居然给我二手烟，邹野你太过分了……”

        这种是奢侈的，随着年龄越来越多，她恍恍惚惚认知到——是稀罕，世上大分人都匮乏，大家都想要。

        —————

        轻飘飘的一句话，却在谢楿心里扎了。

        那一瞬间，她脑停止思考，莫大的悲伤愤怒席卷而来，她缩着脑袋抱膝而坐，想哭都哭不来，难过得想死。

看有痞帅劲儿，近看他眉宇是不虞和一丝很淡的忧郁。有人说过，他以前戾气很重，拳又，在这里几乎没什么人敢惹他。

        “哈哈，抱歉……”

        “阿楿，你知桂树吗？”

        “……”

        后来17岁在一个小超市当收银员，一个月1800，在这么个偏僻地已经算想当不错了。还是老板娘人好，清楚小姑娘一个人生活，不忍心，便招她帮忙。

        她也不知，她哭，是为了宣自己的悲伤疼痛，还是希望有人注意到她，来哄哄，来安迁就她。谢楿一直无法正式自己那自认为不可告人的小心思，缺，想要被，这似乎逐渐被她贴以懦弱无能的标签而打压。

        “呼……”男人张开薄唇，恶作剧般，不偏不倚地朝着谢楿的脸吐了一大烟，烟雾缭绕中，尼古丁被彼此肺腔，那人黑沉的眯了，还伸过燥的唇：“啊，想看看阿楿这次有什么反应而已。”

        住在有“桂花家园”之称小城里的二人偏偏讨厌桂花，同被封锁在一席之地。

        但除了之外，挤人们视野前列的是生活，是金钱，是层不穷的压力，是岌岌可危的生存现状，是病痛与纷争，权利望的撕扯…等等——这些东西让破碎，也让人，家庭分崩离析。

        “…你觉得桂花的味怎么样？”

        是啊。

        2.

        “去看看吧。将来有机会，我们一起离开这里，去看看。”

        她为了理各种麻烦事辍学了。

        躺在宽阔怀上，谢楿没由来的很想哭。

        —

        谢楿她，从她爹死后就没再哭过了。

        息间，男人回：

        谢楿往后稍退，微恼，皱着眉摸了摸男人肌肉线条畅的手臂，小声抱怨，但只是嘴上说说，她从不会把这些小事往心里去。

        邹野狡黠地眨了，最后猛了一烟，反手将烟在烟灰缸上熄灭了。

        谢楿不太明白他为什么会说这个，闷闷地回：“很香，但太过了，一甜腻的味儿，闻的我晕。”

        “不是没吃午饭吗，我给你面。”